L’œil d’Etienne avait enregistré des images, sa mémoire les développait sous nos yeux : Valses de souvenirs, aveuglement par le soleil, adaptation de l’œil à l’obscurité. C’était la perception à travers les cinq sens et de leurs traductions dans la mémoire. Le film suivait la chronologie des saisons et chacune exprimait un trajet dans les étapes d’une histoire d’amour.