Le personnage interprété par Adrienne Pauly aime le chic d’un vieil hôtel un peu décati. Elle transporte des bribes de son univers avec elle dans son sac: Tickets, billets, médiator, miroir, lunettes, maquillage, clés, porte-clés. Dans le miroir derrière elle, passage des garçons en livrée. Un film de performance.